第111章(2/2)

近几年，明显到自己正在逐步忘记过去的事，尤其是那些没有文字或是影像承载的回忆，彻底模糊成一片，这令我到恐慌。我是看稽大的小孩，与辈一起听姚周两位老师的独角戏，学唱金陵塔，是童年独一份的快乐。上学后行景喜剧，从新72家房客、红茶坊，再到老娘舅、开心公寓，寥寥场景，大家在其中度过一些时光，碰到一些难题，争吵妥协后继续往前，让电视机前的我始终对这家里短的市民生活有着迷的劲。

然而这又如何？写得不好就是需要继续写。继续写，继续挖空自己。只要还能有受，有反应，就不算白费功夫。笨人永远变不成聪明人，但笨人至少可以个诚实的人。

没有别的办法，只能协调自己，抠的状态——有些罐旋开，上面会覆着一层，周围光，没有能够拎着撕掉的多余一角，所以只好用指甲刮边，慢慢撕。然而这么，往往撕一就碎了，只得着继续抠，继续撕，直到撕的足够多，破一大的。

目前的答案仍是：不到。

这并非是一个好的叙事方式，隔靴搔，无法探讨得更，有时也很像游离于主角之外的废笔。不过在我看来，与他人的，人社会的姿态，这些和外界产生的联系恰恰能为主角丰富个，塑造文世界观，这在双方的纯戏中很难到。

这个痛苦的阶段使我意识到，过去的自己始终躲在一个里写作。这个就是取巧的设定、便利的人、想当然的剧，以及最致命的，思考时意识的懒惰。都是我有意避免去面对的缺。而当我决定剥掉这个，我必须坦诚地面对一个最为原始的问题：我是否有能力讲好故事，又是否可以写动人的角。

搭界的文名代表“有所关联”。我在写作中始终有所偏好，开展故事之前，比起构建剧，更痴迷于铺展各类关系。人和人之间可以没，但不能没关系，也可以有了多关系或是因为有了关系再有。没有极端与恨的人之间，也可以存在值得琢磨的往来。我喜的是人与人的冲撞。

搭界连载期间，适逢乐路拆迁，令人不由怀有些东西真在慢慢消逝，而我所能的只有记录。仔细想一想，本文写作的最大矛盾在于我试图还原的记忆并不符合当前的社会环境，是一幻想与现实的割裂，比如王伯伯如何能够为辛路持到七十岁，又比如天天在这个位置大概率无法收支平衡，诸如此类。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

说到这里，未免太像抱怨。相信写作者大抵都有类似的痛苦，那就到此为止吧。毕竟脱掉所有伪装，在写作这条路上，我需要面对的始终只有自己。

在写金刚不坏的时候，我将写作重更多地放在职场分，落笔比较快节奏，期间渴望书写城市慢生活的念渐渐加重。后修整期，几次更改过一本的想法。说来惭愧，没有先写成人之危除了剧需要大调之外，另个原因是它的设定比较悬浮，于是偷懒地想，要不先写熟悉的、生活化一的东西吧，孰不知这个想法如此傲慢，因为生活才最最难写。

我在写作上是个真正的笨人。

尤其中后期不断复盘前文，以厘清逻辑，让角衔接前半程的状态并演化去，需想二十个场景再毙掉十九个，只为留一个相对合理的。此举如同漫步蛛网，经常会让我陷庞杂而无能为力的绪之中，也着实拖慢了更新速度。

但终究，这只是个虚构的故事，在这个故事里，大家会找到自己的办法。辛路有微微的群像。制作大纲时，我为所有角写了人小传，原本人数量其实更多，线路也更复杂。为了把控剧，我了一些删减与并合，以求居民故事尽可能简，希望将他们的琐碎日常化成一截截彩线，穿在我为两位主人公织造的衣之中。

最初我对于本文的期望是尽量不去写好坏，经过辛路的所有人都不过是一群普通人。因此，搭界是我必须戒掉许多坏习惯的一本，在这么落地的设定编撰角与剧，让我在写作中大吃苦。

如何尽可能通过合理的事件推动发展、制造冲突，从而写两个截然相反之人的互相引，以及周遭一群人的日常状态，让大家读来轻松惬意，真的非常折磨我。中途的崩溃次数远超想象，有时候甚至不是卡文，只是整个人死一样无法淌任何东西，而写作是需要活力的。

还是有太多缺，太多僵的幼稚的纷飞的不自如的表达。我也在一遍遍重复自己，些陈腔滥调的排布，陷桎梏。我常常失控。我亦没有天赋，无法轻松运用文字，使它落时那样不知所措。

p; 二零二零年，经历疫的贤路了某变奏的快速发展。电视剧繁播之后，更是现一批复刻夜东京的模板。租金上涨，纠纷变多，许多店面关停，如今早已度商业化，另一番光景。